好感是很好的东西。

　　但有的时候，我们可能会向往一些比好感更厉害的东西，比如，爱情。爱情有可能比好感好，但很可能比好感坏。但无论好坏，这样的东西一般不能上时尚杂志，因为它不是好看的东西。厉害的东西一般来说都不好看。

　　最近我就读到一本爱情式的美食书，《天生嫩骨》。这是美国《纽约时报》餐馆评论人、美食家蕾丝·雷切尔的关于成长与美食旅途的回忆录。我喜欢这书名，有点风骚、有点幼齿，挺诱人的。书中内容挺符合书名的，诙谐好玩，直白明朗，语气夸张喧闹，一看就像故事。关键是，它们的确是好故事。

　　雷切尔是把吃一顿好东西和说一个好故事放在同样重要的位置上的，应该说，这本书达到了这样的效果。故事开始于一个叫蕾丝的小女孩家中的盛宴。蕾丝的母亲是一个酷爱在家中设宴的人，同时她也是一个化腐朽为神奇的人，善于把过期发霉的食物烹制成一道道看上去色香味俱全的佳肴；至于说客人吃了回家之后的反应，那就在她的考虑范围之外了。反正她和她丈夫都有一个铁胃，是怎么也吃不坏的。小姑娘蕾丝从小炼就的本事就是在家宴上巧妙阻止她喜欢的客人吃到有严重问题的食品。这个引人入胜的开篇故事之后，也是一系列跟美食相关的故事，求学、孤独、朋友、祖母、保姆、有色人种问题、尽爱上对自己不感兴趣的男人和终于遇到的爱人，然后是结婚、游历、餐馆打工、20世纪70年代美国西海岸的公社生活，直至开始美食主题的写作。全书结束于成年蕾丝经历了自己漫长的嬉皮士生活之后，学会了克服开车的恐惧，也学会了接受不太正常的母亲，还学会了以相对固定的乐观态度工作、挣钱、家居，当然，她还是一如既往地在食品中享受人生。

　　《天生嫩骨》里充满了漂亮的神经质的对话，像精彩的好莱坞电影；漫画式的人物白描也很漂亮。整本书有香味，有酒意，恍惚，忧伤且欢快。很甜的一本书。是的，它就是很像一道甜点，让我想起刚出炉的蛋塔，烫且甜香，蛋皮还鼓着，咕嘟咕嘟地冒着小泡。这跟雷切尔本人非常推崇的一句食评的风格完全是相反的，那句食评是一个劳伦斯·杜瑞尔的人说的，“橄榄有种跟冷水一样古老的味道。”

　　一个好的食评家得有点疯疯癫癫才行，跟一般人相比情绪沸点比较低。情绪太自控行为太正常的人很难写出好的食评来。在看《天生嫩骨》的同时，看了一部1996年的日剧《美味关系》，唐泽寿明和中山美穗主演的。天才大厨唐泽寿明的一道海鲜清汤，可以让中山美穗吃得个泪流满面。我喜欢这种对美食夸张的示爱方式，它会产生相当感染人的美食情书。