乍暖还寒时候，最难将息。

　　小城是平静的，很多年来都是这样。因战火而家道中落的戴家，只剩下了久病的少爷戴礼言和太太周玉纹，相敬却又漠然地过着平淡的日子。章志忱的突然到访打破了这座宅院的平静生活，他是礼言阔别八年的老友，也是玉纹的旧日情人。于是小城的春天和往年有了些不同。久别重逢的欣喜过后，年轻而有活力的志忱让终日裹在长衫里不停咳嗽的礼言感到了恐慌。终于，在戴秀十六岁生日晚宴上，喝了酒的志忱和玉纹笑语盈盈，礼言一旁看得心灰意冷，他在园子里抱树痛哭，并试图服药自尽。这一下，友情婚姻责任的重担有如倾盆大雨从天而降，毫不留情地浇熄了志忱和玉纹心中本就飘摇不定的微弱火花。最终，每个人都决定认命了，志忱只身离开，小城重回寂寥。尽管春色依旧。

　　1948年9月，费穆拿出了他的黑白片经典《小城之春》，全片只有5个人物，没有完整的故事，可费穆就是以他的惊人才华成就了这部被誉为“百年中国最好电影”的《小城之春》。半个多世纪匆匆而过，小城春天的气息再度弥漫开来，新版《小城之春》有着一个豪华的制作班底：第五代导演田壮壮执导、著名作家阿城改编、戛纳及金马奖得主李屏宾掌镜、奥斯卡奖得主叶锦添造型设计以及著名制片人李小婉和名导李少红的监制……没有刻意去打造《花样年华》般的精致美丽，而是从从容容地把故事讲得安静悠长。

　　仍然还是那几个人物和平淡的情节，慢动作和长镜头再度成为重拍《小城之春》的基本语言。田壮壮舍弃了时下所有的花哨技术，甚至连一般电影最讲求的节奏都不管不顾，生生将片中几个角色最根本的人生困境演化成一派让人无法释怀的优美情绪。只在戴秀生日晚宴那场，新旧影片显出了不同，田壮壮让礼言走了出去，抱树痛哭；而志忱更是冲动地当着戴秀的面给玉纹唱歌，并将玉纹拖了回来。朋友看到这里说：我想费穆的电影会比这含蓄一些。的确，费穆的隐忍是传统的含蓄，田壮壮的激情是时代的变迁，毕竟那个古旧平缓的中国已经一去不返了。